

# Könyvheti utazások

Az olvasva utazás nyilván nem pótolja a valódi világlátást, de előkészíti azt, vagy segít az utólagos vissza-idézésben, földolgozásban, amely éppoly öröm, mint az útiélmény eredeti átélése, azaz a különbséggel, hogy kevésbé fárasztó és mégis korlatlanul nyújtható-ismételhető... Jól tudjuk, sokan élnek is azzal a módszerrel, hogy beülnek egy-egy könyvelmes karosszék időgépebe, s könyvvel a kézben indítják el magukat, mintegy vázszövevényen a múltba, vagy a messzi tájak ismert, netán még nem is látott téri-beli távolságai felé.

## Múltbéli tájakon

Még az utazás közvetlen szolgálatára rendelt beke-  
reknek, útikönyveknek is  
vannak rendszeres olvasói,  
az pedig természetes, hogy  
utazás előtt ezeket alaposan  
áttanulmányozzuk. De most  
nem útikönyvekről szeretnék  
szólni, hanem olyan irodal-  
mi alkotásokról, amelyek a  
mostani könyvhéten az úti-  
élménnyel írói módon aján-  
dekoztak meg bennünket. S  
az első ilyen mű épenséggel  
múltbéli tájakra visz el: egy  
párját ritkítva okos, re-  
formkori magyar nő: Wesse-  
lényi Polixéna Olaszthoni és  
schweizi utazások című  
könyve. Másfél száz év előtti  
útiélményekről van szó, amik-  
or is az utazgatás még ko-  
rántsem volt veszélytelen  
foglatosság — úti balese-  
tek, sőt rablások voltak napi-  
renden. Európa-szerte, hát  
még a „brigantik” földjén, Itá-  
liában. A bator magyar hölgy  
azonban semmitől sem riad  
vissza, s anyagi helyzete is  
megengedi, hogy utazzék. De  
nemcsak utazik — lát is, s  
nemcsak meglát, hanem köz-  
vetíteni is képes, amit tap-  
asztalt, a nálunk polgárosul-  
tabb, gazdagabb, de mégis-  
csak vadregényes Svájcban,  
s a minden tekintetben ro-  
mantikus Olaszthonban egy-  
aránt. Színesen, szellemesen,  
szép magyarsággal ír, de  
nemcsak az érdekes, hogy  
miről, mit és miként, hanem  
saját egyénisége is: élénk,  
öntudatos női intelligenciáján  
kissé mintha Weöres  
Sándor nemrégiben megál-  
modott Psychéjének előképe  
volna: szuverén női személyi-

ség, amely oly ritka volt  
akkoriban, sőt még ma is —  
ideálkép...

## Hosszú weekend

Egy másik, ámde mai ma-  
gyar író nagyonkorunkbeli,  
mégis: nem kevésbé, ro-  
mantikus tájakra visz el, s  
nem kevésbé társadalmi töl-  
tést ad annak, amit megír.  
Karinthy Ferencről van szó,  
akinek Hosszú weekend cí-  
mű kötete valóságban is gro-  
teszk elrajzolsággal közveti-  
ti számunkra Amerika éle-  
tét, legromantikusabb mű-  
vésztörténete pedig a görög  
szigeteken játszódik. E táj-  
nak megejtő szépsége úgy  
idéződik föl Marich Géza  
magyar író — egy afféle fia-  
talabb Márai — ott-tartózkodá-  
sának megírásánál, hogy szinte hon-  
vágyat érzünk a déli kék ég  
és még kékebb tenger, a sely-  
mes fővény, a kis parti koc-  
sák iránt. A végül is krimi-  
be torkolló történet kielégíti  
örök kalandhajlamunkat is  
— de ez voltaképpen csak  
ráadás, e kisregénynek épp-  
úgy, mint a kötet többi no-  
vellájának legfőbb értéke

épp a távoli világok, s embe-  
reik hol varázslatos, hol gu-  
nyos megidézése...

Volt aztán a könyvhéten  
egy valódi útirajz és város-  
leírás is, mégpedig az örök  
Párizsról. A francia főváros  
„örök” volta pedig e könyv-  
ben azzal is plasztikusabbá  
vált, hogy a szerző valóban  
beültet bennünket útiidő-  
gépebe: bemutatja a frissen  
felszabadult, negyvenötös Pá-  
rizst, és visszatérünk vele  
tíz, majd húsz év múlva, te-  
hát az ötvenes és hetvenes  
évek közepén — ez utóbbi  
már szinte ma, napjaink Pá-  
rizsának minden ellentmon-  
dásával, a korábban szinte  
egyeduralkodó amerikai ven-  
kő dégek háttérbe szorulásával  
— hiszen ahogy az író rezig-  
nántan elmeséli, helyüket má-  
ra nagypénzű arabok foglal-  
ták el. Az efféle észrevéte-  
leket annál figyelemreméltó-  
bak, mert a szerző maga is  
amerikai, s nem is akárcsi, a  
legjobb tollú ottani írók egyi-  
ke, Irwin Shaw, akinek  
Oroszlánkölykök című regé-  
nye világszerte talán a legol-  
vasottabb háborús  
regény. A Párizs! Pá-  
rizs! persze: „best seller”,

az író pedig csak Irwin, ko-  
rántsem Bernard Shaw, de  
hogy írni tud, mégpedig szel-  
lemesen, színesen, sőt ironi-  
kusan — az vitathatatlan.  
Épp itt ideálisak ezek a —  
kissé — felszínes írói ére-  
nyek, utóvégre most nem kell  
történelmi-társadalmi össze-  
függéseket fölírni, jelleme-  
ket ábrázolni... Csakhogy  
az összefüggések mégis föl-  
tárulnak, mert Shaw-nak jó  
szeme, s jó tolla van: a Pá-  
rizs felszabadításáról írt  
helyszíni riport például egy-  
szerre mulatságos, abszurd  
és megrendítő; mindenké-  
ppen mélyen emberi és igazul  
történelmi.

## Tiszta öröm

A könyvnek egyenrangú-  
ként szerepeltetett társszerző-  
je egy Searle nevű kitűnő  
grafikus, akinek stílusa a mi  
Szalay Lajosunkra emlékez-  
tet, csak ironikusabb, sőt hu-  
morosabb — épp ezért reme-  
kül illik Párizshoz. Illik? Il-  
lenék, ha nem lenne kicsi a  
méret, rossz a papír és szür-  
ke a festék — de hiszen er-  
ről már volt szó egy korábbi  
cikkben. A könyv minden-  
képpen a frissen pezsgő pári-  
zsi életet idézi. Ami nem kis  
dolgoz és tiszta öröm.

KRISTÓ NAGY ISTVÁN

# Két mesemondó — egy kötetben

A szegedi Papp György grafikusművész  
linómetaszetei díszítik Dobos Ilona Gyé-  
mántkigyó című néprajzi kötetét, amely az  
idei könyvhét alkalmával látott napvilá-  
got.  
Dobos Ilona kötetében Ordódy József és  
Kovács Károly meséit adja közre. Azokat  
a meséket, amelyeket 15—20 évvel ezelőtt  
vett hangszalagra. A két mesemondóról  
tudni illik: Ordódy József Alsószéregován  
született és Erseküvadkerten élt. Meséinek  
hallgatói az uradalmi munkán köréje gyűlt  
társai voltak. Később Budapesten, építke-  
zésen dolgozott, „Apám szolgáember volt”  
— vallja. Gyakran hurekolkodtak egyik  
pusztáról a másikra, laktak Csesztvén, Te-  
reskén, Bánkon. Mindez még a múlt század  
nyolcvanas éveiben történt. Csak három  
elemi végzett Ordódy József, annak  
ellenére, hogy jól tanult, olvasni is tudott,  
írni is, de nehézkesen.  
Dobos Ilona így összegezi a vele folyta-  
tott beszélgetéseket: „Már idős ember  
volt, 65 éves, amikor a felszabadulást meg-  
érte. Néhány évig éjjeliorként dolgozott,  
majd rokonai tartották el. Nagy szerelme  
volt, hogy nem kapott nyugdíjat, mivel  
munkaviszonyát nem tudta igazolni. Ha-  
lála évében 1966-ban látogattam meg  
utóllára. Flete során nagyon sok ember  
hallgatta meséit, társai, akikkel együtt  
dolgozott a különböző nógádi uradalmak-

ban, majd Budapesten. — Tizenhárom ül-  
tük körül az asztalt a csomózóban, apám  
meg mesélt. Órák hosszat, megállás nél-  
kül. Nem is ment a munka, ha ő nem  
volt ott — vallja leánya. Volt olyan me-  
séje, így az Erős János is, amelyet három  
napig mesélt folytatásokban.  
Kovács Károlyra egy somogyi mesemondó,  
Tóth Szőke Józsefné hívta fel a figye-  
lmet, aki újabb házasság révén került  
a Fejér megyei Rácalmásra. Kovács Ká-  
roly apja muzsikus cigány, anyja magyar  
asszony volt. Életét Fejér megyében élte  
le. A második világháborúban deportáltak,  
35 kilóra fogyva érkezett vissza Rácal-  
másra, 1945-ben. 50. életévében, 1968-ban  
megkapta a „Népművészet Mestere” ki-  
tüntetést, 1972-ben halt meg.  
Mindkét mesemondó magyar paraszti  
meséket és hiedelemtörténetek egész gar-  
madatát őrizte meg. A meseszövegeken erő-  
sen érezhető a biblia, a kereszténység ha-  
tása, de a misztériumjátékok és a népi  
kultúra archaikus szájnyelvénye is moti-  
vumai tettenérhetők a szövegekben. A két  
mesemondó „alkotásai” közül mindenké-  
ppen figyelemre méltó Kertész Jankó, Ju-  
haszi Péter és Sisa Pista története, vala-  
mint Tündérszép Ilona és a Gyémántkigyó  
gazdagon árnyalt meséje. (Szépirodalmi  
Könyvkiadó, 1981.)

POLNER ZOLTÁN

# A Tiszatáj júniusi számáról

Keresztury Dezső, Kiss Dé-  
nes, Serfőző Simon és Pintér  
Lajos versei olvashatók a  
legfrissebb folyóiratszám  
életén, valamint Tornai József  
A halál igazsága című írása.  
Amikor Krakko állam, volt  
Valójában a Tiszatáj szépiro-  
dalmi anyaga most ennyiből  
áll, mivel a lapok többségét  
a Most — Punte — Híd ro-  
vat összeállítása tölti ki,  
amelynek címe: Krakko kör-  
kép.

Történelmi időszakokat,  
eseményeket elevenít Petneki  
Aron: Egy krakkói polgár  
feljegyzései Báthori István  
korából és Kovács István:  
Amikor Krakko állam, volt  
Valójában a Tiszatáj szépiro-  
dalmi anyaga most ennyiből  
áll, mivel a lapok többségét  
a Most — Punte — Híd ro-  
vat összeállítása tölti ki,  
amelynek címe: Krakko kör-  
kép.

„Talán Bécsen kívül nincs  
még egy ilyen külföldi város,  
ahol ennyire otthonosan jár-  
hat magyar utazó. Ősei  
nyomdokába lépve, mert  
szinte a középkor korai szá-  
zadai óta mindig sűrűn meg-  
fordultak magyarok benne.  
Uralkodóink és kísérete  
többnyire szívesen látott ven-  
dég volt az ország fővárosá-  
ban... Nyomdokában mag-  
yar nyelvű könyvek születtek,  
híres egyetemét magyar  
ifjak szívesen látogatták.  
... Lengyel irodalmi és mű-  
velődéstörténeti összeállítá-  
sunknak a mostani alkalom-  
mal Krakko a fókusz. Ennek  
a lengyel városnak a múltjá-  
ból, történelmi és kulturális  
hagyományából, magyar  
kapcsolataiból szeretnénk  
iszéltőt adni. Képtünk termé-  
zetesen töredékes lesz, his-  
zen például kapcsolataink-  
nak fontos eseményéről egy-  
általán nem szólnak. A gaz-  
dag irodalmi múltból és je-  
lenből is csupán alig néhány  
jelenség bemutatására nyílik  
lehetőség. Megszólaltatunk  
krakkói költőket, történésze-  
ket, akik a város kultúrájának ná-  
lunk kevésbé ismert hagyo-  
mányaira és eseményeire  
szeretnénk ráirányítani a fi-  
gyelmet — írja az összeál-  
lítást bevezetőjében Kiss Gy.  
Csaba.

Helyet kapott még az  
anyagban Jan Blonski iroda-  
lomtörténeti tanulmányának  
részlete Gombrowiczről, Kiss  
Gy. Csaba könyvismertető  
írása Franciszek Ziejka: Len-  
gyel mítoszok között című kö-  
tetéről, Kovács István a krak-  
kói irodalmi folyóiratot a  
Pismo-t mutatja be, Lagzi  
István Jan Dabrowski törté-  
netírón tevékenységének mag-  
yar vonatkozásait összegzi  
és szerepel egy interjúja is,  
amelyet Waclaw Felczak tör-  
ténésszel, a krakkói Jagello-  
nak fontos eseményéről egy-  
általán nem szólnak. A gaz-  
dag irodalmi múltból és je-  
lenből is csupán alig néhány  
jelenség bemutatására nyílik  
lehetőség. Megszólaltatunk  
krakkói költőket, történésze-  
ket, akik a város kultúrájának ná-  
lunk kevésbé ismert hagyo-  
mányaira és eseményeire  
szeretnénk ráirányítani a fi-  
gyelmet — írja az összeál-  
lítást bevezetőjében Kiss Gy.  
Csaba.

A Krakko körképben ol-  
vasható Csordás Gábor  
Krakkói beszélgetések című  
írása, amelyben irodalmáro-  
król, szerkesztőkről esik szó.  
Wisława Szymborska, Jerzy  
Harasynowicz, Leszek A.  
Moczułski és Adam Zaga-  
jeuski verseinek csokrát  
nyújtják az olvasóknak a kö-  
vetkező lapok.

A Hazai Tükör rovatban a  
Tiszatáj című szociográfia  
sorozat folytatódik Tóth Béla  
kalauzolásával. A Kritika ro-  
vatban Eörsi István Ürügye-  
szeretnénk ráirányítani a fi-  
gyelmet — írja az összeál-  
lítást bevezetőjében Kiss Gy.  
Csaba.  
Száműzött szívárvány című  
verseskönyvről, Szőcs Géza:  
Párbaj avagy a huszonhar-  
madik hóhullás című verskö-  
tetéről és Mester Zsolt Kop-  
pantó című regényéről olvas-  
hatunk kritikát, Nekrológban  
búcsúzik a Tiszatáj a közel-  
múltban elhunyt Zelk Zo-  
lántól.

B. P.

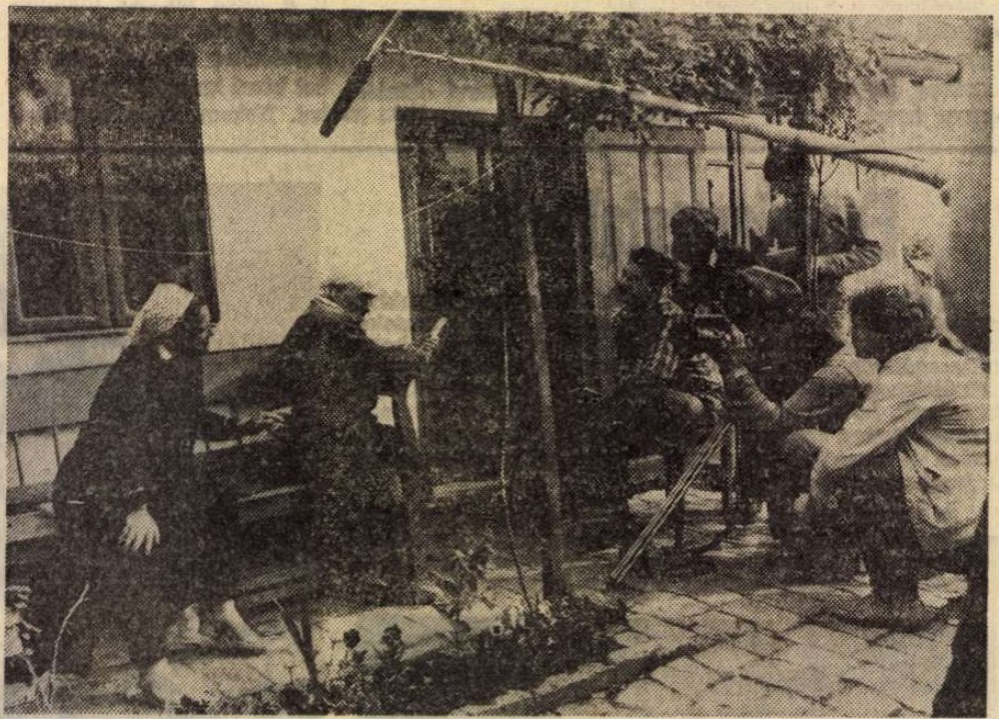
## Tv-film készül — tizenkét színhely, 36 szereplő

# Élt egyszer egy Teknyőkaparó

Befekinthetünk-e népünk  
hiedelemvilágának mélysé-  
geibe? Szellemi múltunk  
kincsés kútjaiba? Polner Zol-  
tán, a szellemi néprajz föl-  
kérletlenül is hivatásos gyűj-  
tője, erre határozott igennel  
felel. Ez az „igen” eddigi  
tevékenysége. Ő fedezte fel  
a néprajz számára a Tek-  
nyőkaparót, kinek alakjában  
ötvöződnék a táltos hagyo-  
mányok, az apokaliptikus lá-  
tomásai — természetesen  
folklorizáltan — a modern  
technikától való félelemmel.  
Eddig két tv-film készült  
néprajzi gyűjtéseinek anyá-  
gából. A készülő harmadik  
a Teknyőkaparó alakját hozza  
elénk a lassan teljesen  
köddé váló, elenyésző múlt-  
ból. A matuzsálemi kor fe-  
lé tartó szereplők emlékeze-  
tének rejtett zugaiból elemi  
erővel és megejtő bájjal  
törnek föl a néphit „cserép-  
töredékei”, amiből hozzár-  
tók „kezek”, agyak egészét  
akarnak tudnak formálni.  
Az egyik emlékező szerint:  
„A nagyapámmal együtt dol-  
gozott a Teknyőkaparó...”  
A másik látatja velünk,  
ahogyan készíti a Maros-  
parti fűzesben a sütőtek-  
nyőt... Elhiggyük: élt!...  
A tv-filmet készítő stábot  
Klárafalván meglettük mun-  
ka, azaz forgatás közben.  
Képünkön: a szerkesztő Klá-  
rafalván

rály Zoltán; a rendező-ope-  
rator Rozsnyai Aladár. Al-  
más Imrénét és Boros Fe-  
rencet (aki 83-ik évében jár)  
a filmíró Polner Zoltán kér-  
dezi, vallatja. (Fotó: Pintér  
József.)  
Figyeljünk csak, miről  
beszél Almásiné!  
— Mit mondt az a Tek-  
nyőkaparó? — kérdezi Pol-  
ner Zoltán.  
— Uri pompa, üres kony-  
ha...  
— Azt, hogy kell érteni?  
— Hogy mindenki a bolt-  
ból fog élni! Nem tartunk  
otthon, csak ami kell...  
Mert nincs kamra?  
— Uri pompa?! Hogy  
értsem?  
— Amilyen szőnyegen az  
urak jártak régen, ami bel-  
jebb van — mutat a belső  
szoba felé — az az uri pom-  
pa...  
— Ez már megvan?  
— Mindnyájunknál, még  
az utolsó szegény napszá-  
mosnál is...  
— Miért?  
— Hát, mert jólétünk  
van...  
— Ez miért baj?  
— Nem baj, ide ezt így  
jósolták, hogy így fog len-  
ni...  
— Ezt az öreg teknyős  
mondta?  
— Az...  
— Kij volt ez az öregem-  
ber?

— Egyszerű cigányember  
volt... Egyszerű jó maga-  
tartású cigányember...  
— De az üres kamrát is  
mondta...  
— Igen, mert a nagy há-  
zakat is úgy építik, hogy  
nincsen kamra, amit már  
mondtam.  
— Az a Teknyőkaparó be-  
szélt a világ végéről is...  
— Hát beszélt olyasmit  
is... Ezt többféleképpen  
mondják. Az öreg bácsik  
beszélték, a nagytatám, ott,  
Vásárhelyen, az mondta...  
a világvége akkor érkezik,  
amikor... van egy virág,  
nem is tudom a nevét, szó-  
val, majd amikor annál nem  
lesz közepe, a szegény elmú-  
lik... Nem lesz szegény...  
— Kik tudták a szegényt  
azelőtt?  
— Hát csak jobban tud-  
ták, mint máma...  
— A lányok, nem?  
— Persze a lányok!  
— Azok most nem tudnak  
szegényt?  
— Hát tudnak? Nem!  
— Van erre példa?  
— Van, van, sok... Sok  
példa van rá...  
— Azelett nem mentek  
az utcán összelelkelve én  
harminchéves házas vagyok,  
de a vőlegényemet se ölel-  
tem meg az utcán, hogy lás-  
sák...  
— Miért tudott jóslani a  
Teknyőkaparó?



— Azt mondják, az olyan  
látó volt... Jövendölátónak  
mesélték... Azt is látta,  
akit elvesztettek...  
— S hogy lesz az a világ-  
vége?  
— Úgy beszélte az a Tek-  
nyőkaparó, van a világon  
egy olyan hely a magyar  
földön, ahol van egy hárm-  
halom. Annak a hárm-  
halomnak a tetején van egy  
kereszt, egy katolikus ke-  
reszt, s már mindenféle  
nagy lesz a csata, amikor a  
két győztes odatérdel... S

tudja, hol van ez? Nem is  
messze mihozzánk. Úgy hív-  
ják, hogy Ördögös. Derek-  
egyháza határában van. En-  
azon a dombon játszottam  
gyerekkoromban...  
— A Teknyőkaparó mon-  
dta, hogy ott lesz a csata?  
— O mondta... Azért  
tudja úgy gondolom, az is  
kenyeret evett. Úgy, mint  
mink...  
Boros Feri bácsi katona-  
ként eljutott messzire, Bras-  
sóba, Prágába, olasz föld-  
re... Ezt vallja a jövendő  
emberről:

— En nem láttam, csak  
hallottam...  
— Hogy tudja, mit mon-  
dott a Teknyőkaparó: mi-  
kém lesz az a világ vége?  
— Hát tüzzel, vérrrel. Itt a  
környékünkön, mindenféle  
égetik a gázt. Jön a föld  
melyéből. És ha egyszer  
meggyullad mind?!...  
\*  
Régi hiedelmek, mai élmé-  
nyekkel, megfigyelésekkel  
összefonódnak. Érdekes, ta-  
nulmányos filmnek ígérkezik a  
Teknyőkaparó.

B. GY.