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K ótai József: L ábasház

Dél van, tikkasztó  n y á r a  ré ti sziken 
s kö röskö rü l a  nádas m eg se m occan, 

hogy a tó tü k réb ő l vízgyöngyöt m erítsen ;
csöpp hangya ring  a hűs levé l-karokban . 

H ín á rb a  b ú jv a  lusta  ha l p ipázik,
á rn y a t legel, — fö n t fo rr  a víz ezüstje. 

V ib rá l a fény a  p a r tra  ü lt tanyák ig .
Egy b íb ic s ír : a  szá rn y a it e lü lte.

S irá ly  kacag  a p á rjá n a k  repesve, 
h a la t fogott, k is bám ész ivadékot, 

s a lábuk ik , m ajd  föl, hogy el ne e jtse : 
a  sásban  éhes fió k á ja  csérog.

• A ztán  csönd ú jra , csak  a n y á r parázslik , 
szerelm es izzás m inden  rezdülése, 

ahogy a  tá j r a  zuhan  m in d h a lá lig :
m in th a  k é t te s t a  vágyban  összeégne.

Cs. K ovács László: T ihany .

A T eknyőkaparó  nyom ában
„A m űkö ltészetben  a kö ltő  a fontos, 

» népkö ltészetben  az a rs  poetica .” — 
ír ja  N ém eth  László egyik  tan u lm á-
m ányában .

B álin t S án d o r v iszont hangszalag ra  
m ond ta  vélem ényét a  népköltészetrő l, 
a  T eknyőkaparóró l, a k it é n  a  m aga 
nem ében  egyfelől p á ra tla n  je len ség ­
nek  ta r to k , és m in t o lya t költőnek, 
jósnak, m ásrész t egy össznépi m ag a­
ta r tá s  szellem i m egfogalm azójának .

M ég a  kezdet kezde tén  úgy  é rez ­
tem , hogy egy u n iv erzá lis  egyéniség 
nyom ában  já rok . É vről év re  gazdago­
d o tt n ép ra jz i k in cses tá ram  és egyre 
tö b b e t tu d tam  m eg a rró l az em b e r­
ről, a k it egyesek cigánynak , részes­
a ra tó n ak , m ások p ákászfé le  v ízi- 
em bernek , sőt súgva m ondo tt va llo ­
m ások szerin t, m agának  az Ű r Jézu s­
n ak  ta r to tta k , am ik o r m ég a fö ldön 
já r t.

Az összegereblyézett anyag  ism ere ­
tében  á llíto tta  azu tá n  B á lin t S ándo r: 
..Ez egy o lyan  tá jék , aho l ezek a b ű ­
bájos. tá lto s  trad íc ió k  kü lönös e leven­
séggel é ltek . Az em b e r az t h inné, 
hogy ez m á r  a tizenk ilenced ik  század­
dal lezá ru lt, és ak k o r ezek a képze­
tek  tovább  élnek, belekapaszkodnak  
a T eknyőkaparó  a lak jáb a . Ilyen  tá l ­
to sszerű  szem élyiségről n incs jeli a 
m agyar szak irodalom ban .”

P róbálom  fölidézni húsz év tá v la ­
tábó l az t a gyűjtő i kérdés t, am ely  a 
T eknyőkaparó  nyom ára vezetett. A nv- 
nyi bizonyos, hogy tá lto sok  u tón  k u ­
ta tta m  ak k o rib an  és így ak ad h a ttam  
rá  a nevére, ta lán  K iszom boron vagy 
éppenséggel M akón.

Nem is tö r té n h e te tt m áskén t, hiszen 
ez az em ber tősgyökeres m akói. Diós 
Is tv án  kedves rokonom  szerin t „A 
B ajza u tca  kö rn y ék in  lak o tt, vagy 
legalább is a r ru l a  v id ék rü l ha llo ttam  
a T ek nyőkaparó ru l.” Az ő szava p e ­
dig igencsak  perdön tő  lehet, h iszen 
a D iós-fam ília évszázadokra v issza­
m enő m akó i születésű.

Ezen a tényen  m ég az sem  változ­
ta t, hogy neve és a la k ja  gyakorta  
szóba k e rü lt Szegváron, M indszenten , 
C sanyteleken, Dócon, B akson  és T á ­
pén, a T isza k é t o ld a lán  csöndesen 
m egbújó  k is községekben.

Igaz, ezen a  v idéken  öreg  Teknyős- 
k én t em legették , de cselekedetei a la p ­
já n  gyorsan  k id e rü lt ró la , hogy egy 
és ugyanazon  szem élyről van  szó, 
m ég ak k o r is, ha  nevé t m áskén t tu d ­
tá k  itt, és m ásképpen  m ond ták  ott.

A rra  azonban  csak később  döbben­
tem  rá , hogy m en n y ire  ism ere tlen  a 
fo lk ló rtudom ány  e lő tt. Ism ere tlen  és 
név te len , ak irő l m ég  nem  szü le te tt

P o l n e r  Z o l tá n  
i r o d a lm i  l e v e le

egyetlen  tudom ányos följegyzés sem, 
a k it ra j ta m  k ívü l senk i sem  k u ta to tt. 
Igaz, K iss M ária  H o rten s ia  K iszom - 
b o r tö r té n e te  c ím ű  m u n k á jáb an  t i ­
zenkilenc so rt szen tel jövendö lése i­
nek, de ő is csak  úgy em líti m ár, 
m in t ak i „sok-sok dolgot jövendö lt 
még, de az em lékezetben  la ssan  e l­
m osódnak  m ár.”

A  Szegedi H íd  1943. á p rilis i szá­
m áb an  pedig  Szabolcsi G ábo r idézi 
föl a la k já t:  „A  kis v idék i városban , 
hol é le tem  első éve it m orzso lgattam  
le, gyerm ekkorom ban  sokat ha llo ttam  
m esélni a  T eknyőkaparóró l. R égen 
m eghalt, rég i ö reg  vo lt ez a T eknyő­
kaparó , a k it az Ű ris ten  nagv jó s te ­
hetséggel á ld o tt m eg és az egész v i­
lág fo lyósát m egm agyarázta  a kö ré je  
sereglő lelkeknek . A zóta nagyo t fo r­
d u lt a  v ilág  sorja. E ltű n t az esti m e­
séből a  T eknyőkaparó  a lak ja , a m esék 
egészséges v ilága .”

Am i följegyzés m a ra d t u tána , az is 
csak  a rem in iszcencia  e re jév e l ta p o ­
g a tja  k ö rbe  a la k já t és tu d ásá t.

D ehát e ltű n t-e  va ló jában  a szem ünk 
elől, vagy éppenséggel a lako t v á ltoz­
ta to tt és beköltözö tt szavainak , jó s la ­
ta in a k  v ilágába?

A fö lg y ű jtö tt anyag b ir to k áb an  azt 
kell m ondanom , hogy egy nagyon is 
élő tá lto sró l van  szó, ak i b á r  ha lo tt, 
jó s la ta i, erkölcsi íté le te i azonban  n a ­
gyon is élők. És va jo n  h a lo tt-e  az, 
ak it hol fennen , hol tito k b an  em le­
get a  nép?

K i vo lt ez a T eknyőkaparó?
„T átu s vót, idehallgasson , az tá tu s  

vót. N em  vo lt ám  an n ak  lábbe li a 
láb án  sose. Azt v itték . Az én  ö reg ­
ap ám n ak  az a p ja  részes vó t vele. 
Egyszercsak e ltű n t P is ta  bácsi. ö k  
m eg főztek. Szép idő volt. L ea ra ttak . 
M ajd  szelelik  a búzát. H á t ahogy 
szelelni a k a r já k  ham arab b  hazagyütt. 
A zt m ond ja , én  m á r Szegeden m eg­
ebédeltem  a po lgárm esternél, de tik  
m ost m á r  nem  ehe ttek , m e r t m in d ­
já r t  o lyan  v ih a r  lesz. A zt m ond ják  
e rre  az em berek , h á t m ég felhő sincs 
az  égen! De csak b e ta k a ríto ttá k  a 
búzá t és o lyan  eső le tt, hogy egy h é ­
tig  nem  b ír ta k  rám en n i a  szé rű re” — 
N ém eth  M iklósnétól tudom  m indezt, 
ak i 1888-ban szü le te tt M akón.

A tö rténe lem  nagy v ilágcsapását, az 
első v ilág h áb o rú t is m egjóso lta  a 
T eknyőkaparó .

A datközlőim  szám ta lan  v á lto za tá t 
ism erik  az ú jab b  bo rza lm ak n ak  és 
hevesen  tiltak o zn ak  m inden  e lk ö v e t­

kező re tte n e t ellen. A dóci asszony 
így m o n d ja : „M ajd  e lkövetkezik  az az 
idő, hogy kő kövön nem  m arad . A ny- 
nyi nép  m a ra d  m eg csak, am ennyi 
egy száraz m alom  keringélése  a lá  
könnyen  elfér. H át nem  re tten e te s  ez! 
Én csak a k isgyerm ekeket sa jnálom ! 
M it fognak  ezek m egélni a  földön! 
H iányzik  ez a  népnek? N em  tu d n ak  
e rrő l ten n i, hogy le á lljan ak ?  H át 
n incs egy okos em ber, ak i az  ilyenbe 
belegondolna. H agyjuk  a szegény né­
pet hadd  é ljen , hadd  gyönyörködjön 
a  c sa lád ja iban . H át nem  lehe t ezen 
seg íten i?  Ezen leh e t seg íten i! É ljen  
m indenk i szépen. N em  h iányzik  a h á ­
bo rú  a  m ag y ar népnek , se a  m á s fa j­
tá n a k .”

Hosszan töp rengve a T eknyőkaparó
jövendöléseiről, ta lán  az  sem  k izárt, 
hogy erkölcsi és tá rsada lm i változá­
soka t jövendölő  szavaiban  a  nép köz­
érzése. ko llek tív  íté le te  fogalm azódott 
meg. Az is  lehetséges, hogy ép p en ­
séggel a  m indenkori he lyze te t é r té ­
kelve. m egítélve. A k i nem  m ondha- 
tó t b íz ták  rá  a  T eknyőkaparö ra. ak i­
n ek  bölcsessége szám unkra  m ind  a 
m a i nap ig  é rvényes és h ite les is.

A népkö ltészetben  az  a rc  poe­
tica  fon tos — ism éte lgetem  N ém eth 
László gondolatát. A  T ek nyőkapa­
ró  azu tán  igazi népi a rs  poetica. És 
hogy m ind  ez ideig  k i b án y ásza t'an, 
fe ltá ra tlan  a  nép i jó slásnak  ez a  b á ­
nyavidéke, an n ak  csak egy m ag y aré  
ea ta  lehet. M égpedig az. am it ugyan ­
csak N ém eth  László így fogalm azott 
m eg  m ég a  h arm in cas évek  e le jén : 
„A hol a  nép  beieszerveződik a  n em ­
zetbe, o tt  a  népköltészet te rm éskövét 
b e leho rd ják  a  m űkö ltészet székesegy­
házába, s a  népköltészet csak k ő tö r­
m elék a  fa la k  tövén. K eleten  azon­
ban  m ég óriási kőbányák  tá tonga- 
nak .”

Ennek a  b ányának  b e já ra ta  Csong- 
rád  m egyében van. V életlen folytán 
ta lá ltam  r á  a la k já ra , ism erkedtem  
m eg szem élyiségével, vallom , hogy új 
á llócsillag  ő  a  m ag y ar nép ra jz  egén. 
L á tha tó  é s  bem érhető . R a jta  keresz­
tü l m eg ism erhető  n épünk  gazdag 
fan táz iá ja , a  táltosok v ilág á t fölidéző 
gondolkodásm ódja, a  v ilágról a lk o ­
to tt vélem énye.

K ell-e ennél több a rs  poetica gya­
nán t?  A népi bölcsesség és az  okos­
ság' példaképe a  T eknyőkaparó  A 
bölcseket tisztelni illik, én  azonban 
m ég n á lán á l is jobban  tisztelem  azo­
ka t, ak ik  h ír t  ad tak  ró la, ak ik  m eg­
ő riz ték  szava it a  jövő szám ára.

S z e g f ű
A  k ép tá r vezető je  m in d en k it végig­

kérdezgetett: ki te t te  oda. Nem 
a k a d t gazdája. Persze, tudakoln i 

sem ke lle tt volna a dolgot, nem  volt sok 
é rte lm e: m i sem  lá tszo tt egyszerűbbnek, 
m in t fogni, levenni a  k épkere trő l és a  
szem étládába ha jítan i. De úgy  van  m ár 
az  életben, hogy az  ilyen m agátó l é rte tő ­
dő  dolgok sokszor nem  is  o lyan egyér­
te lm űen  azok. M ert h á t ugye. csak egy­
szerűen  fogni egy élő, pom pájának  te ljé ­
ben  levő v irágszála t és a  szem étbe vágni 
— ezt nem  szokás. B evinni az  irodába, 
ez e ltu la jdon ításnak  h a to tt volna. Meg 
abban , hogy o tt d ísze 'ge tt a  kere t sa rk á ­
ban. volt valam i szertartásszerű , ha úgy 
te tsz ik : m ágikus. Az em b er tízszfer is 
visszahúzza a  kezét, m íg odanyúl. hogy 
e ltávolítsa . A k é p tá r  vezetője nem  is 
bán to tta , de az  em berinek  m eghagyta: 
szed jék  le a  kere trő l. Csakhogy ez az  u ta ­
s ítá s  nem  szó lt senkihez konk ré tan , így 
se a  terem őr, se  a  tudom ányos m u n k a­
tá rs , se a  tak a rító n ő  nem  v e tte  m agára. 
És am iko r a  vezető m ásnap  is a r ra  já r t. 
s  m ég m indig  o tt lá t ta  a virágot, m á r ő 
sem  szólt. A szegfű o tt vöröslő it az  ö reg ­
asszony p o rtré já n ak  a kere téhez  erősítve, 
ezzel valahogy k iem elte  a z t az a lko tást a

tá r la t  m in tegy  kétszáz képe  közűi, s  v a ­
lam i izgató titokka l véve körü l a  szelíd, 
szü rke  szem ű, ráncos arcot.

*

E rről a  k iá llításró l — a  m űvész re t ­
ro spek tív  tá r la tá ró l — k ritik á t k e lle tt 
írnom . A v irágszál engem  is m eg to rpa­
n á sra  k ész te te tt a  kép  e lő tt, m egzavarta , 
m ás irányba  te re lte  gondolataim at. P e r­
sze, én  először a  k é p tá r  vezetőjénél é r ­
deklődtem , hogyan k e rü lt id e  az  a  szeg­
fű é s  v an -e  valam i szerepe, d e  tő le  csak 
an n y it tud tam  meg, hogy nem  ak a d t gaz­
d á ja  é s  e ltávo lítan i se  v o lt k inek. M eg­
néztem  a  p o rtré  d á tu m á t: 1946. M ivel a 
m odell a képein úgy  hetven-egynéhány  
évesnek látszik! csaknem  biztosra  vehető, 
hogy m á r  nem  él. V alaki fe lism erte  egy 
kedves v a lak ijé t és az  em lékének  adó­
zo tt a szál szegfűvel?

M ondom , zavart, zav a rt a dolog. • nem  
hagyott a  k iá llítás  lényegi kérd é­
se ire  koncen trá ln i, egyre vissza­

v issza tértem  a  portréhoz, valam i m egha- 
tódo ttsággal vegyes tisz te le tte l m éreg e t­
tem : valak i, ak i v a lak it a  késői h á la  le ­
ro v ásá ra  késztett.

S  ahelye tt, hogy cikkem  m egállap ítá -
sa it-m o n d a ta it szövögettem  volna, ennek  
a különös összefügésnek a  n y itjá ra  sze­
re ttem  volna fény t deríten i. A m űvészt 
is m egkérdeztem , hogy kicsoda a m odell, 
de ö  az t felelte, fogalm a sincs róla. Fő is­
kolás kori képe. az  egyetlen, am it abból

az időből k iá llíto tt, m e rt jellem zőnek ta ­
lálja . A néni egyike vo lt a  sok m odell­
nek, a k ik e t akko r a ha llga tók  festeget- 
tek. H onnan kerü lt, ki hozta? — ki tu d ­
n á  az t m á r m egm ondani?

így  az tá s sem m i tám pon tom  nem  volt 
és én m indenfé le  tö r tén e tek e t ta lá lg a ttam  
ki. E lképzeltem  példáu l, hogy X e ljö tt 
m egnézni a  k iá llítás t. T ek in té lyes em ber, 
m á r  nem  is  igen gondol rá , hogy negyed­
fél év tizeddel eze lő tt — nehéz  háború  
u tán i idők! — az  an y ján ak  barom i erő ­
feszítéseibe kerü lt, hogy ő  m eg tehesse az 
e lső  lépéseit az  életben. Egyszer csak o d a­
p illan t az  egyik kép re : és m eghökken a 
lá tványtó l. V ajon valóban, ő volna az? 
Igen, igen. sem m i kétség : az  an y ja ! De 
h á t neki bizony nem  vo lt ró la  tudom ása, 
hogy akko r m odellt ült. B ár em lékszik : 
egy időben e l-e ltünöge te tt n éh án y  órára, 
és ilyenkor m indig  k iláb a ltak  a  nehéz 
anyagi h e ly ze tü k b ő l.. .

Emlékezés.
Az elkése tt há la  le lk iism eretfu rdalása .
V irág a  képkere tre .
Igen ám , d e  m ié rt v o lt n á la  ez  a  szál 

szegfű? Épp szü le tésn ap ra  készült, a  k e ­
zében szo rongato tt egy csokrot é s  k iv e tt 
belő le egy szá la t?  V agy m ég  egyszer el­
jö tt és akko r hozta a  v irágo t?

P ersze: lehetségesek m ás m agyaráza­
tok is. P é ld áu l: va lak i fe lism erte 
a reg e lh a lt kedves szom széd n é ­

nit. Vagy egészen rac ionális  m egoldás: a

m egnyitó  n ap ján  a jub ilá ló  m űvésznek 
hozott egyik csokorból ese tt ki ez a szál. 
V alaki észrevette  a p a rke tten , fe lvette  és 
odatűzte  az első, keze ügyébe eső kép ke­
re tére .

Bevallom , ez a  m egoldás lá tszo tt a  leg­
h ihetőbbnek . d e  az  érzelm i énem  é lén ­
ken  tiltakozo tt e llene. V alahogy biztosnak  
vettem , hogy a  szegfű és a  m odell e red e ­
ti je  között oksági összefüggés van  és nem  
tu d tam  e lu tasítan i m agam tól a z t az  egész 
léjiyem et jó leső  izgalom m al eltö ltő  titk o t 
sem , am ely  a  p o rtré t és a  v irágo t k ö rü l­
lengte. C ikkem  m eg írása  közben el k e l­
le t t  tek in ten em  en n ek  a  képnek  az is ­
m erte tésé tő l ; féltem , hogy nem  tudnám  
ob jek tiven  m egítéln i.

A z a  k iá llítás  ak k o r csak n éhány  nap ig
v o lt nyitva, tovább  ke lle tt vinni. T ö rténe­
tesen o tt vo ltam  a bon tásáná l is. M ikor 
e rre  a kép re  k e rü ü lt a  sor. a  k ép tá r ve­
zető je kérdőn n éze tt ró : m i legyen a még 
te ljesen  friss  v irággal?

— A dd nekem !
— Jó. V idd! — és m ég öx-ült is, hogy 

nem  ke ll n ek i levenn ie  a  kere trő l.

A m ik o r o tth o n  kis. keskeny  szájú  v á ­
zába  te ttem , egy fél szem  aszp i­
r in t  is p o tty an to ttam  a  vízbe. így  

a  szegfű m ég  sokáig nem  hervad* el. És 
am íg  eleven v o lt — éb ren  ta r to tta  a do l­
gozószobám ban an n ak  az  egykori, tito k ­
zatos m odellenek a  szellem et is.
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